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Margherita sospirò, un altro giorno senza scuola. 

All’inizio era eccitata di restare a casa, ma len-

tamente aveva cominciato a sentire la mancanza 

della sveglia che suonava, della colazione fatta in fretta 

e dell’ultimo ritocco ai compiti non finiti. La vita non era 

più normale.  

Dalla finestra della sua camera da 

letto guardò quella che una volta era 

stata una strada molto trafficata, la via 

San Gratiliano. Il sole le scaldò il viso 

e le spalle, mentre ammirava il limpido cielo azzurro dove 

erano appese appena un paio di nuvolette. Era uno di quei 

giorni perfetti per andare al parco, ma non c’era speranza 

di poterlo fare. Non le era permesso uscire di casa. Anche 

la sua mamma non andava a scuola. Adesso interagiva tutto 

il giorno con i suoi alunni attraverso il computer. Il papà 



invece doveva andare fuori. Lavorava in una farmacia. Do-

veva andare per la gente.  

Il papà si affacciò sulla soglia della sua cameretta e le 

soffiò un bacio da dietro la mascherina 

facciale. Lei lo ricambiò, poi tornò a 

guardare fuori dalla finestra. 

Si chiedeva che cosa facessero tutti 

gli altri abitanti di Bassano Romano, rinchiusi nei loro ap-

partamenti. I suoi pensieri furono interrotti da una nuvola 

che, spinta da un soffio d’aria, si avvicinava a lei. Era for-

mata da due ciuffi che insieme regge-

vano un sedile. «Un’altalena! Che 

bella!» esclamò Margherita.  

La sua finestra si spalancò di colpo e 

una voce ventosa disse: «Salta su». Prima ancora di poter 

ragionare su quello che faceva, si arrampicò sul davanzale 

della finestra e si sedette sull’altalena 

di nuvola. «Questa è una pazzia!» si 

disse. «Sto seduta su una nuvola!»  

La brezza la trasportò al di sopra dei 

grandi faggi di via San Gratiliano. Sì, poteva guardare gli 



alberi dall’alto; i ramoscelli scheletrici con le foglie ancora 

non sbocciate le fecero il solletico ai piedi prima che salisse 

più in alto degli alberi.  

«Dove andiamo?» sussurrò la voce ventosa. 

«Al mare» rispose. 

Il mare era calmo in modo triste e la 

spiaggia era vuota, fatta eccezione per 

un cane randagio che, solitario, andava 

annusando la sabbia. In un giorno normale ci sarebbe stata 

gente che passeggiava, che faceva jogging o canoa, perfino 

una o due persone coraggiose che nuotavano. Margherita si 

sentì risucchiata dalla solitudine. 

«Andiamo a Cortina» ordinò alla brezza. 

D’improvviso attorno a lei si avvol-

sero ciuffi di nuvole. In un attimo si 

ritrovò rivestita di un mantello caldo e 

bellissimo. Sotto di lei c’erano le mon-

tagne, che indossavano la loro neve con orgoglio. Ondeg-

giando, sorpassò gli abeti giganteschi che fiancheggiavano 

le piste da sci vuote e arrivò al centro del paese. Gli chalet 

sembravano caldi e accoglienti. Anche qui tutta la gente era 



in casa, e aveva lasciato la neve abbandonata, appartata 

nella sua tristezza. 

Margherita sospirò dolorosamente. 

«Dove andiamo adesso?» mormorò 

Voce Ventosa. 

«A Venezia, per favore» rispose Margherita. 

Salutò con la mano le malinconiche Dolomiti. 

Dopo poco Margherita e la nuvola si 

trovarono a volare proprio sopra al 

Canal Grande. Dondolando passarono 

sotto il Ponte di Rialto, non c’erano 

barche che glielo impedissero. Il mercato del pesce era 

aperto e Margherita vide la prima gente di quel suo viaggio. 

C’erano una decina di persone davanti al banco di un pesci-

vendolo, che facevano la fila tenendosi esattamente a un 

metro di distanza l’una dall’altra. Agitò il braccio e gridò 

«Ciao!» ma nessuno guardò in alto.  

La nuvola girò a sinistra e viaggia-

rono al di sopra di un piccolo canale. 

Tutte le gondole erano parcheggiate sul 

lato sinistro, abbandonate dai gondo-



lieri. Due cigni nuotavano sdegnosamente al loro fianco, ri-

vendicando l’antica proprietà delle acque. La nuvola girò 

attorno al campanile di Piazza San Marco. Margherita 

avrebbe voluto avere un po’ di briciole di pane da lanciare 

ai piccioni che, impettiti, passeggia-

vano pomposamente su e giù per la 

grande piazza, consapevoli che era 

tutta per loro. 

«Ne hai abbastanza di Venezia?» chie se Voce Ventosa. 

«Sì» disse Margherita. 

Quando virarono verso il mare Adriatico, Margherita vide 

i delfini che saltavano nell’aria prima di reimmergersi nel-

l’onda in arrivo. 

Salutò con la mano e gridò: «Arrivederci» 

«Vuoi che ci fermiamo a Firenze prima di tornare a casa?» 

sussurrò Ventosa. 

«Magari!» rispose Margherita. 

In Toscana i cipressi maestosi diedero 

loro il benvenuto. Sorvolarono castelli 

fiabeschi e vecchie case coloniche che 

si aggrappavano ai fianchi scoscesi 



degli Appennini. In un soffio si trovarono nel centro di Fi-

renze. Margherita ebbe un moto di meraviglia quando vide 

sotto di sé la cupola di terracotta. Si ricordò di quando 

l’aveva guadata dal basso verso l’alto 

ai tempi della gita scolastica di terza 

elementare. Quel giorno Margherita 

era una delle centinaia di turisti che 

affollavano Piazza del Duomo. Ma adesso la piazza era 

vuota. La nuvola ondeggiò sul campanile di Giotto. Ma ormai 

era tempo di tornare a casa. 

Non ha senso vedere paesaggi e luoghi bellissimi se non 

c’è la gente. La gente è il motore che fa girare il mondo. 

In questi giorni la gente sta in casa, tutti si tengono lontani 

dagli altri. È necessario, d’accordo, ma è anche triste. Mar-

gherita pensò alle voci che ogni sera alle sei cantavano dai 

balconi sulla sua strada, la via San Gratiliano. Voci di spe-

ranza contro il nemico invisibile. D’improvviso, Margherita 

non desiderava altro che stare con la sua gente.  

«Per favore portami a casa» disse. 

Voce Ventosa gentilmente spinse la nuvola lungo la via del 

ritorno a Bassano Romano e poco dopo Margherita si ritrovò 



a casa. Davanti alla sua finestra, prima di saltare fuori 

dall’altalena di nuvola, soffiò un bacio a Ventosa, poi sca-

valcò il davanzale della finestra spa-

lancata e corse in cucina, dove la 

mamma stava preparando la colazione. 

«Buongiorno» disse radiosa. 

La vita è la gente. 

Senza gente perfino i luoghi meravigliosi appaiono tristi e 

solitari.  

Margherita abbracciò con forza la 

madre. Sperò che presto, molto presto, 

la sua bellissima Italia sarebbe stata di 

nuovo viva e felice. 
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